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de Hubert Aquin 
 




Le Québec et l’Autriche sont deux pays très différents et leurs champs littéraires, 
d’une grande diversité. Sans prétendre à une unité qui (heureusement !) n’existe pas 
entre les textes autrichiens et québécois, je propose une approche comparatiste de 
deux romans qui me semblent représentatifs de leur époque. Dans le cadre d’une 
nordicité littéraire comprise comme « hivernité », mon analyse se concentre sur les 
significations des couleurs structurant les mondes imaginaires de Neige noire (1974) 
de Hubert Aquin et Gel (1963, traduction française, 1967) de Thomas Bernhard : le 
blanc et le noir.  
 
Würden alle Farben weißlich, so würde das Bild mehr 
und mehr an Tiefe verlieren1. 
Ludwig Wittgenstein, Bemerkungen über die Farben 
 
La perspective comparatiste que je propose ici se concentre sur un 
aspect qu’ont en commun les littératures autrichienne et québécoise des 
années 1960-1970, et qui fait partie, selon moi, de leur nordicité : il s’agit 
des couleurs sombres qui dominent les récits se passant en hiver, dans le 
froid, le gel et la neige. Pourquoi comparer le Québec et l’Autriche ? J’ai 
démontré dans ma thèse de doctorat, soutenue en 2005, que dès les années 
1960, les auteurs québécois et autrichiens se servent de stratégies littéraires 
comparables pour thématiser les constructions d’identité sociales et 
culturelles2. Même si l’histoire, la politique et les sociétés varient beaucoup 
dans ces deux pays, ils ont en commun une mise en question de leur propre 
                                                 
1 « Si toutes les couleurs devenaient blanchâtres, l’image perdrait de plus en plus en 
profondeur. » Ludwig Wittgenstein, « Bemerkungen über die Farben », Wittgenstein, Über 
Gewißheit, Werkausgabe Bd. 8, Bemerkungen über die Farben, Über Gewißheit, Zettel, 
Vermischte Bemerkungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, coll. « stw 508 », 1999 [1984], 
p. 85 ; II. §195 ; je traduis. 
2 Voir Iris Gruber, Konstruktion und Dekonstruktion narrativer Identität in zeitgenössischen 
Romanen aus Québec und Österreich, Frankfurt am Main, Lang, coll. « Canadiana 3 », 2006. 
Ces stratégies de constructions identitaires en littérature ont beaucoup changé depuis les 
années 1960, bien sûr. L’écriture postmoderne remplace les structures closes des récits par les 
structures ouvertes, la constatation d’une identité fixe par l’idée des multi-appartenances, et le 
regard négatif porté sur le propre pays devient de moins en moins fréquent.  
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identité qui domine les discours sociaux et littéraires. En regardant leurs 
champs littéraires à partir des années 1960, on peut constater qu’il y a des 
ruptures, des éclatements, en réaction aux changements rapides des sociétés 
à la recherche de leurs identités. Les auteurs et auteures québécois écrivent 
sous l’influence de la Révolution tranquille, de la terreur, de la lutte pour une 
autonomie culturelle. En Autriche, les écrivains et écrivaines commencent à 
exprimer leur résistance contre la Verdrängungsgesellschaft3, qui, après la 
fin de la guerre, « cherchait à décrocher du mur le portrait d’Hitler et à le 
remplacer de nouveau par la croix4 ». En comparant ces premiers textes 
d’engagement politique et socioculturel, on peut y voir des phénomènes 
plutôt contraires que similaires. Des auteurs comme Hubert Aquin ou 
Jacques Godbout défendent l’idée d’un Québec autonome et indépendant. Ils 
construisent souvent leurs romans sur la base d’une différence binaire entre 
les cultures plus puissantes (l’anglo-américaine et la française) et la culture 
québécoise, dont l’identité est jeune et encore fragile. Mais parfois, la fiction 
romanesque permet une vision positive de l’identité à venir. Contrairement à 
cela, l’identité autrichienne semble complètement détruite, réduite à néant. 
Une atmosphère lugubre et la continuation de la frayeur du passé récent 
règnent dans des romans comme Wolfshaut5, de Hans Lebert ou Fasching6, 
de Gerhard Fritsch. Mais plus l’Autriche devient l’objet de la haine par 
excellence dans les créations littéraires, plus le questionnement identitaire 
gagne en importance. Les littératures autrichienne et québécoise se croisent 
justement là où, situées en marge des espaces culturels dominants (allemand 
et français, mais aussi anglo-américain), elles sont marquées d’un côté par la 
tentative de s’établir comme autonomes et, de l’autre, par l’influence des 
tendances littéraires plus générales, voire globales. Considérées comme des 
sortes de « littératures mineures7 », elles se situent donc à la périphérie des 
cultures plus grandes et dominantes. 
Les ressemblances thématiques (par exemple, l’individu face à une 
société conservatrice, le catholicisme, la neige et le froid, et surtout le thème 
de la littérature) ainsi que formelles (autoréférentialité, intertextualité, mise 
en question de l’identité narrative, etc.) permettent des approches 
comparatistes sous différents angles entre les deux littératures qui nous 
intéressent ici. Un séjour post-doctoral de six semaines au Laboratoire 
international d’étude multidisciplinaire comparée des représentations du 
Nord à l’Université du Québec à Montréal m’a permis d’approfondir un 
                                                 
3 « société de refoulement » ; je traduis. 
4 Klaus Zeyringer, Österreichische Literatur seit 1945. Überblicke, Einschnitte, Wegmarken, 
Innsbruck, Haymon, 2001, p. 213 ; je traduis. 
5 Hans Lebert, Die Wolfshaut, Vienne/Zurich, Europaverlag, 1993 [1991]. 
6 Gerhard Fritsch, Fasching, Franfurt am Main, Suhrkamp, coll. « st 2478 », 1995. 
7 Voir Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Paris, Minuit, 
1975, p. 33.  
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point particulier de cette comparaison austro-québécoise, et ainsi de réfléchir 
sur les relations nordiques de ces deux littératures8. La fonction spécifique de 
la neige et de la glace dans les romans à partir des années 1960 au Québec et 
en Autriche est celle d’interroger sérieusement le passé d’une société mise 
en scène dans un décor naturel (trop) idyllique comme dans les romans du 
début de siècle, que l’on pense à ceux de Louis Hémon9 ou de Peter 
Rosegger10. En se servant d’images négatives de la nature, les auteurs d’Une 
saison dans la vie d’Emmanuel11 ou de Schöne Tage12 (pour ne nommer que 
deux exemples) essaient de démontrer que la vie en province est ancrée dans 
les anciennes structures d’une société conservatrice et catholique (en 
Autriche, en plus, fasciste). En même temps, la déconstruction des clichés et 
stéréotypes d’une société mène à une confrontation critique avec le passé 
ainsi qu’à la mise en question d’une identité – thèmes caractéristiques pour 
les littératures du Québec et de l’Autriche à l’époque. Quel est le rôle de la 
nordicité dans ces jeux langagiers identitaires ? Et quelle est la signification 
du mot nordicité dans notre contexte austro-québécois ?  
Vienne n’est pas située beaucoup plus près de l’équateur que 
Montréal. Pourtant, ce n’est pas une pratique courante de situer la littérature 
d’Autriche – pays du centre européen – dans un contexte de textes 
« nordiques », tandis que le climat du Québec ne laisse aucun doute sur sa 
localisation littéraire. Or, dans les deux pays, l’hiver et le froid fonctionnent 
comme éléments de représentation collective, voire nationale, avant tout 
dans le secteur touristique où l’on met en avant les attraits des montagnes 
enneigées et la beauté de la nature sauvage13. Cela ne correspond pourtant 
pas aux images présentes dans les textes littéraires des années 1960-1970 – 
au contraire : ce sont certes des motifs nordiques qui servent de cadre aux 
romans, mais la neige et la glace, le froid et l’hiver, sont dotés de 
connotations plutôt négatives. La nature est sauvage et désagréable, mais en 
même temps, « civilisée ». C’est dire que l’homme ne négocie pas seulement 
son identité personnelle, mais aussi celle d’une société. La plupart des 
                                                 
8 Je remercie le Laboratoire international d’étude multidisciplinaire comparée des 
représentations du Nord et le CRILCQ (Centre de recherche interuniversitaire sur la littérature 
et culture québécoises) de m’avoir accordé une bourse post-doctorale, ainsi que l’AIÉQ 
(Association internationale des études québécoises), dont le soutien m’a permis de participer 
au colloque « Couleurs et lumières du Nord » à Stockholm en avril 2006.  
9 Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, J.-A. LeFebvre, 1916. 
10 Peter Rosegger, Als ich noch der Waldbauernbub war, Ditzingen, Reclam, coll. 
« Universal-Bibliothek 8563 », 1989 [1902].  
11 Marie-Claire Blais, Une saison dans la vie d’Emmanuel, Montréal, Éditions du Jour, coll. 
« Les romanciers du jour », 1965.  
12 Franz Innerhofer, Schöne Tage, Salzburg, Residenz, 1974. 
13 On peut regarder, par exemple, les images hivernales présentées sur les sites web de 
tourisme (sites consultés le 10 janvier 2007) : http://www.bonjourquebec.com/ca-
fr/accueil.html ou http://www.austria.info/xxl/_site/de/_area/414539/home.html  
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romans ne se situent ni dans un très haut Nord ni loin de toute civilisation 
humaine, mais dans les régions connues et habitées. Et même si le 
protagoniste du roman Extinction de Thomas Bernhard décrit le froid 
autrichien comme celui du Grand Nord et qu’il dit à son élève : « Le nord 
m’est devenu complètement insupportable, Gambetti, […], plus je remonte 
vers le nord, plus cela m’est insupportable et Wolfsegg est déjà pour moi 
dans le grand Nord, dans ce qu’il y a de plus insupportable14 », il ne s’agira 
pas dans mon analyse d’une nordicité comprise comme le Grand Nord en 
général, ni le pôle Nord ou les icebergs flottants dans une mer froide. Je ne 
vais pas parler d’explorateurs, d’aventuriers ou de colons, ni d’Inuits, 
d’iglous ou d’aurores boréales, car la comparaison Québec/Autriche a bien 
ses limites aussi. Il ne me semblerait pas très intéressant d’ailleurs, de 
m’attarder sur les différences qui existent entre les représentations littéraires 
québécoise et autrichienne : ce qui est l’objet de mon propos, c’est l’analyse 
de « l’hivernité15 » dans un contexte socio-historique et identitaire. Bien sûr, 
l’on pourra me reprocher de ne pas respecter les limites géographiques du 
Nord, ou encore me dire que dans un contexte de littérature de langue 
allemande, les textes autrichiens seront ceux qu’on situerait au sud. Je 
répondrai que toute localisation n’est qu’une question de perspective. Et je 
propose aux lecteurs et lectrices de se pencher avec moi sur quelques aspects 
hivernaux ainsi que sur les textes les illustrant.  
 
Des histoires en noir et blanc ? 
Pour regarder de plus près les fonctions littéraires de la neige blanche 
qui, paradoxalement, crée une atmosphère sombre et lugubre, j’ai choisi 
comme exemples Neige noire16, le dernier roman de Hubert Aquin, et Frost17 
(en traduction française, Gel), le premier de Thomas Bernhard. Dans Neige 
noire, nous lisons l’histoire d’un couple québécois en voyage de noces dans 
                                                 
14 Thomas Bernhard, Extinction. Un effondrement, traduit de l’allemand par Gilberte 
Lambrichs, Paris, Gallimard, 1990 [1986], p. 75.  
15 Voir, au sujet de l’hivernité, Daniel Chartier, « Au Nord et au large. Représentation du 
Nord et formes narratives », Joë Bouchard, Daniel Chartier et Amélie Nadeau [éd.], 
Problématiques de l’imaginaire du Nord en littérature, cinéma et arts visuels, Montréal, 
Université du Québec à Montréal, Département d’études littéraires et Centre de recherche 
Figura sur le texte et l’imaginaire, coll. « Figura », 2004, p. 18.  
16 Hubert Aquin, Neige noire, Montréal, Pierre Tisseyre, 1974. Désormais, les références à ce 
roman seront indiquées par le sigle NN, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le 
texte. 
17 Thomas Bernhard, Frost, Frankfurt am Main, Suhrkamp, coll « st 47 », 1972 [1963]. Dans 
le cadre de cet article, je citerai la version française : Thomas Bernhard, Gel, traduit de 
l’allemand par Josée Turk-Meyer et Boris Simon, Paris, Gallimard, 1967. Désormais, les 
références à ce roman seront indiquées par le sigle G, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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le Nord européen et au cours duquel l’homme tue sa femme, fait passer le 
meurtre pour un accident et rentre au Canada afin de réaliser un projet de 
film qui racontera la « vérité » sur ce qui s’est passé au Spitzberg. Le 
scénario de ce film est inscrit dans le roman, qui, lui aussi, est entièrement 
structuré comme un scénario18, avec les dialogues des protagonistes et les 
commentaires du narrateur. En même temps, on trouve des citations de 
Hamlet (1603) de William Shakespeare comme texte dans le texte sur les 
différents plans narratifs. Les niveaux se confondent et s’inversent, la 
narration est brisée continuellement : plusieurs niveaux méta-diégétiques et 
des mises en abyme mettent explicitement en jeu la fiction et la « réalité », 
ainsi que les différents genres littéraires.  
Dans le roman de Bernhard, le récit intimiste du jeune étudiant en 
médecine s’avère moins hétérogène sur le plan formel, malgré une assez 
grande variété des genres littéraires (journal, lettre, récit de rêve…). 
Contrairement à la polyphonie de Neige noire, la voix narrative de Gel est 
identifiable et plutôt homogène. Payé par l’assistant médical de l’hôpital où 
il fait son stage, le narrateur se rend dans un village perdu en plein hiver afin 
de surveiller le frère de l’assistant, le peintre Strauch, atteint de maladie 
mentale. Le roman fait état des vingt-sept journées passées ensemble par les 
deux hommes par le truchement du journal de l’étudiant, ainsi que de 
quelques lettres témoignant de la prise de conscience par l’étudiant de son 
incapacité d’observation. Le roman se termine avec l’annonce de la 
disparition de l’artiste dans la neige et le froid.  
Dans les deux textes, la neige, le froid et le gel sont des motifs 
omniprésents. Le monde donné à voir à la lumière de la neige hivernale 
s’avère pourtant plus menaçant et sombre qu’aveuglant de clarté. Pourquoi la 
neige est-elle noire dans le roman de Hubert Aquin ? Pourquoi pas rouge, vu 
qu’il y a tant de sang ? Et pourquoi l’artiste qui a peint tant de toiles chez 
Bernhard parle-t-il sans cesse du noir ? Mais, tout d’abord, que signifient le 
blanc et le noir dans l’usage quotidien de la langue ?  
Enfant, on m’a appris que le blanc et le noir n’étaient pas de vraies 
couleurs, car ils cachent toutes les autres. En effet, Ludwig Wittgenstein 
s’interroge à ce propos dans ses Remarques sur les couleurs : pourquoi ne 
pouvons-nous pas nous imaginer de blanc transparent tandis que le noir fait 
noyer les couleurs19 ? Comme critiques littéraires, nous lisons les 
descriptions des couleurs dans un certain contexte et interprétons leurs 
                                                 
18 Cette construction du texte dans le texte (et du genre dans le genre, car Nicolas et Linda 
regardent le théâtre à la télévision !) reflète et inverse la structure de l’intertexte le plus 
important dans le récit : Hamlet de Shakespeare et son « play within the play » (voir NN, 
155).  
19 Ludwig Wittgenstein, op. cit., « Man spricht oft vom Weißen als unfärbig. » p. 84 ; II. §210 
et « Warum ertrinkt Grün im Schwarz, und Weiß nicht ? », p. 89 ; II. §238. 
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significations possibles. Nous n’avons pas trop l’habitude de nous poser des 
questions sur les modes divers de « voir » et « percevoir » les couleurs. Il me 
semble pourtant important, dans le cadre d’une analyse de l’hivernité et de 
ses colorations littéraires, de m’interroger sur ces fameuses images 
transportées par le récit littéraire : les voyons-nous en couleur dans nos 
têtes ? Nous imaginons-nous seulement les couleurs explicitement articulées, 
décrites ? Et quel est le rôle que jouent le blanc et le noir dans ces mondes 
imaginaires ? 
En visitant le musée d’art contemporain à Montréal lors de mon séjour 
en 2006, je suis tombée sur une œuvre de l’artiste québécois Roberto 
Pellegrinuzzi. Sur le sol d’une salle du musée, il avait mis ce qu’il appelle 
les Éléments pour un sablier20, une installation photographique de deux ou 
trois mètres carrés environ. De loin, on ne voit qu’une transformation 
progressive du noir au blanc et vice versa. En m’approchant, je me suis 
rendu compte que ces éléments de blanc, noir et gris étaient des milliers de 
petites photos. Au milieu, on peut en distinguer les images qui deviennent, 
étape par étape, de plus en plus sombres vers la gauche, et de plus en plus 
claires vers la droite, pour finir dans le blanc, et dans le noir. Pour l’artiste, il 
s’agit là d’une métaphore de la mémoire, qui change et finit dans l’oubli21. 
Moi, cela m’a évidemment fait penser aux écrits de Wittgenstein, et au fait 
que le blanc couvre tandis que le noir avale les autres couleurs. Cette 
observation peut sembler banale pour un usage quotidien des couleurs et de 
la langue, mais elle ne l’est pas pour mon analyse de romans, où je retrouve 
ces mouvements du clair au sombre, d’une neige qui est blanche, certes, 
mais qui ensevelit et laisse dans le noir le passé. La neige a sans doute cette 
fonction de couvrir, de faire oublier. Les auteurs ne peuvent pourtant pas 
rester dans la sémantique du blanc, parce que beaucoup plus qu’à la belle 
couverture, ils s’intéressent à ce qui est en dessous de celle-ci, et cela s’avère 
souvent noir, sombre, terrifiant.  
 
Gel, mort, disparition 
Klaus Zeyringer, analysant le roman de Bernhard, associe directement 
le mauvais temps au mauvais état dans lequel se trouve l’Autriche dans les 
années 1950-196022, et il est vrai que les allusions à un état de guerre ou bien 
                                                 
20 On peut voir ces Éléments sur : http://www.artnet.de/artwork/424430161/roberto-
pellegrinuzzi-elements-pour-un-sablier.html (site consulté le 13 janvier 2007). 
21 Voir Michel Bois, « La photographie en voie de disparition », Le Soleil, 16 janvier 2004 ; 
article disponible sur : 
http://lesoleil.cyberpresse.ca/journal/2004/01/16/arts_et_vie_archives_2003_/00195_la_photo
graphie_en_voie_de_disparition.php (site consulté le 22 février 2006). 
22 Voir Klaus Zeyringer, op. cit., p. 250-251. 
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d’après-guerre sont fréquentes dans Gel. Il peut s’agir des observations 
indirectes du narrateur à peine arrivé au village, comme : « [t]out autour de 
moi, je voyais maintenant des souches d’arbres, par douzaines, émergeant de 
la neige, comme déchiquetées par des balles » (G, 15), ou bien des 
déclarations explicites du peintre, qui dit : « comme on le voit, tout le pays 
est plein de criminels ; plein de meurtriers et d’incendiaires » (G, 182), et : 
« À la campagne, tous les chemins sont toujours pleins de sang. » (G, 183) Il 
a beau parler de l’abattoir du boucher du village, les allusions à la guerre à 
peine passée et au rôle qu’y a joué la population autrichienne sont plus que 
claires.  
Gel se déroule donc dans un lieu perdu en montagne, nommé Weng23, 
dans les environs de Salzbourg. C’est, nous dit le narrateur en arrivant, 
« l’endroit le plus lugubre [qu’il ait] jamais vu. Bien plus lugubre que dans la 
description de l’assistant. […] Weng est perché très haut ; pourtant le village 
semble enfoui au fond d’une gorge » (G, 18). Le narrateur est en train de 
faire son stage médical à l’hôpital du village à côté, nommé Schwarzach24. 
Contrairement à Weng, Schwarzach offre une ouverture sur le monde, par sa 
station de train (d’où l’étudiant prend le train pour rentrer à Vienne à la fin 
du récit). En même temps, le monde arrive à la station, pas seulement parce 
qu’il y a des voyageurs, mais parce qu’il y a aussi un kiosque à journaux : le 
narrateur y accompagne souvent le peintre. Il ne veut jamais partir, mais il 
entretient un contact avec le monde par le biais de journaux. Ces promenades 
dans la neige, entre Weng et Schwarzach, dans la forêt, où aucune lumière 
ne permet à l’étudiant de s’orienter (voir G, 18), et les conversations qui y 
sont tenues, prennent une place importante dans le récit du stagiaire. Le 
narrateur nous donne une image plutôt noire de la vie du peintre en 
rapportant les discours de ce dernier : sa vie est noire en hiver, à cause du 
froid et de la neige, qui rendent l’endroit où il habite encore plus lugubre en 
été, parce que « le ciel est obscurci par les moustiques » (G, 40). À part le 
blanc et le noir, les couleurs sont rarement mentionnées, à l’exception du 
rouge du sang qui domine un cauchemar du narrateur (G, 99-100) ainsi que 
d’autres images de la destruction, comme l’abattoir déjà mentionné. Le 
peintre, expert en couleurs par profession, a brûlé ses propres tableaux. Il en 
a fini avec la peinture. Dans ses rêves, les couleurs sont présentes, mais pas 
sans se confondre et tourner au gris ou au noir à la fin. Un rêve 
particulièrement intéressant, car il contient de la neige noire, commence avec 
une belle vision de couleurs en dehors de leur usage quotidien. Les hommes 
vivent dans un état d’harmonie, portant les couleurs de l’endroit où ils se 
trouvent, mais le bonheur ne dure pas longtemps : 
                                                 
23 Weng est un lieu réel, tout comme les autres noms de villages utilisés dans le roman.  
24 Le mot « schwarz » signifie noir en allemand. 
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Le ciel par exemple était vert, la neige noire, les arbres bleus…, les prairies 
blanches comme la neige […]. Tout à coup, il se passa quelque chose 
d’horrible : ma tête se mit à enfler, et le paysage s’assombrit de quelques 
degrés et les hommes se mirent à gémir […]. Tout à coup, je me rendis 
compte que derrière moi, tout était mort. Éteint, mort. Ma grosse tête se 
trouvait dans un pays mort. Dans une obscurité totale. (G, 37-38) 
Plus tard, et pire encore, il fait un cauchemar sur les couleurs qui se 
confondent « jusqu’au foncé de toutes les couleurs, aussi bien dans le 
sombre que dans la clarté » (G, 172) pour devenir des bruits insupportables 
dans un espace « à travers lequel tout d’un coup le blanc et le noir à part 
égale s’élançaient avec une puissance amusicale et métaphysique » (G, 172), 
et espace dans lequel il voit soudain des policiers qui « titubaient comme 
prisonniers » (G, 172). 
Le narrateur s’abstient de commenter ces rêves. Dans les deux, on 
peut constater que l’assombrissement des couleurs mène au malheur. Cette 
disparition des couleurs, tout en symbolisant sa propre fin, est ce qu’il y a de 
pire pour le peintre. Mais ce n’est pas seulement l’identité personnelle qui 
est menacée : à la fin du deuxième rêve s’ajoute ce passage cité plus haut, et 
qui peut sembler paradoxal, des policiers comme prisonniers. Cette image 
donne une dimension sociopolitique à une identité collective rompue, et à un 
monde d’après-guerre auquel le peintre Strauch ne peut se conformer. Le 
soir même du récit de ce rêve, une tempête de neige s’élève et encore une 
fois, que ce soit le noir ou le blanc, le sombre ou le clair, tout mène à la 
mort. De l’intérieur de l’auberge, le narrateur voit la tempête arriver : « Juste 
avant la bourrasque, la vitre s’était d’abord assombrie, et, tout d’un coup, 
quand la tempête surgit et attaqua l’auberge, la fenêtre devint toute claire, 
toute couverte de blanc. » (G, 172-173) Pour un instant, nous avons le 
sentiment d’être bien protégés et au chaud, mais cette tempête est, comme 
tant d’autres choses, une menace mortelle pour le peintre : « Je rencontre le 
peintre dans le couloir. Il raconte qu’à peine sorti du village, il avait été 
assailli par la tempête de neige. Tout d’un coup, il n’avait plus rien vu, la 
bourrasque l’avait enveloppé comme dans des chiffons… des chiffons de 
neige ! » (G, 174) La référence aux chiffons blancs dans lesquels on 
enveloppe un corps mort est évidente, et il le dit de façon plus explicite 
encore plus loin : « Une tempête de neige, c’est absolument un processus de 
mort ! » (G, 174)  
Si ce n’est pas le peintre lui-même qui meurt cette fois-ci, ce sont 
pourtant d’autres personnes qui décèdent lors de l’incendie dans le village 
voisin, dans « un éclat de lumière gigantesque » (G, 178). Au blanc et noir 
mortels s’ajoute une fois de plus le rouge, sous la forme d’un feu 
dévastateur. Les protagonistes ont beau continuer leurs conversations, leurs 
promenades dans la neige, sans s’approcher du village détruit par l’incendie, 
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leur chemin mène quand même dès le début du récit directement à la mort et 
à l’échec. L’étudiant en médecine n’arrive pas à vraiment comprendre la 
maladie du peintre : « Il tombe toujours beaucoup de neige entre lui et moi » 
(G, 303), dit-il peu avant de quitter les lieux. Quant au peintre, il n’arrive pas 
à parler de son état : « La douleur qui émane de ma tête est tellement 
épouvantable que je ne trouve pas de mots pour la décrire. » (G, 305) Son 
identité reste indescriptible, et la fin est par conséquent la mort de Strauch 
dans cet environnement hostile de la province autrichienne, une mort 
d’ailleurs « laissée en blanc » à cause de la neige :  
De retour à Schwarzach, je lus dans le Journal Populaire Démocratique : 
« Depuis le jeudi de la semaine dernière, G. Strauch de W., sans profession, 
est porté disparu sur le territoire de la commune de Weng. Les recherches 
pour retrouver le disparu, auxquelles ont participé des représentants de la 
gendarmerie, ont dû être interrompues à cause des continuelles chutes de 
neige. » (G, 305) 
 
Neige noire, passé congelé, recommencement 
Une mort laissée en blanc, conservée dans la neige et la glace mais 
pour toujours invisible, est une des images les plus importantes qui 
structurent le roman de Hubert Aquin. Ici comme dans le texte de Bernhard, 
ce sont donc le blanc et le noir qui dominent le récit25. L’histoire ne se passe 
pas en province cette fois-ci, mais commence à Montréal, en plein été, avec 
beaucoup, voire trop, de chaleur et de lumière :  
Tous ces inconnus aux fenêtres sont aveuglés par la lumière, tandis qu’en bas 
les autres, vêtements collés à la peau, rasent les murs en quête d’ombre et 
souvent rêvent d’enfin se défaire de toute étoffe si légère soit-elle. La chaleur 
caniculaire a créé une sorte de fascination à laquelle peu de gens s’échappent 
et qui réduit le mouvement de la vie à une stase languissante. (NN, 11) 
Pour le protagoniste, Nicolas, qui regarde sans cesse son corps 
maltraité dans le miroir, « la vie se réduit à une série intolérable de 
malaises » (NN, 13). Les répétitions pour Hamlet, où il joue le rôle de 
Fortinbras, prince de Norvège, ne se passent pas bien ; des scènes violentes 
ont lieu derrière le rideau et il a le pressentiment que Sylvie le trompe (NN, 
26). Tout semble noir en Nicolas, qui veut « prendre congé du soleil » (NN, 
99) et fait donc avec Sylvie un voyage de noces dans le Nord scandinave. 
Pendant tout le voyage, le Québec reste présent dans le récit, même si ce 
n’est que pour marquer des différences : « Montréal est synonyme 
                                                 
25 Il est d’ailleurs étonnant que le bleu ne joue pas de rôle plus important dans ce récit, vu que 
le lieu d’action est le Spitzberg.  
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d’encombrement, le Spitzbergen d’une vacuité à peine circonscrite tellement 
elle n’est pas habitée. » (NN, 194) 
On a beaucoup écrit sur cette œuvre de Hubert Aquin. Les critiques 
mettent surtout l’accent, dans leurs analyses, sur l’aspect politique et 
sociohistorique de Neige noire. Monique Roy-Gans, par exemple, parle 
d’une « conscience paralysée par la colonisation26 », représentée par le 
personnage de Nicolas Vanesse, qui, entre l’être et le non-être shakespearien, 
est à la recherche du lieu utopique de l’Undensacre27. Sur divers niveaux 
diégétiques, il est donc à la recherche d’une identité de soi-même et, en 
même temps, d’une identité propre québécoise. Il doit tuer Sylvie, l’être-
autre, qui, par son rapport incestueux avec le père et donc avec le passé, 
représente l’« image par trop évidente du narcissisme québécois28 » dont 
Nicolas essaie de se défaire. D’autres approches du texte se réfèrent à la 
psychologie : le narcissisme de Nicolas29, l’absence de la mère, l’inceste, la 
violence, etc., et, finalement, il ne faut pas oublier l’aspect autoréférentiel30 
du roman qui, tout en jouant avec les différents genres littéraires et 
débordant d’allusions intertextuelles, nous raconte sa genèse31.  
Dans beaucoup d’analyses se trouvent aussi des remarques sur les 
significations possibles des couleurs. Le titre du roman en indique sans doute 
l’importance. Pour mon analyse des romans autrichiens et québécois dans le 
contexte des « couleurs et lumières du Nord », il s’avère fructueux de 
rapprocher des aspects socioculturels les possibles significations des 
couleurs dans le texte. Considérant par exemple que les images de la 
Norvège ainsi que celles des personnages sont en même temps les images 
que le narrateur donne du Québec, le côté froid, sombre et mortel de ce 
dernier est de la plus grande évidence. Arrivés au Spitzberg, Nicolas et 
Sylvie découvrent le cimetière, symbole explicite de la mort. Le monde, la 
vie, la lumière, semblent loin : 
                                                 
26 Monique Roy-Gans, « “Le Québec est en creux”. Neige noire de Hubert Aquin », Voix et 
Images, vol. VII, no 3 (printemps 1987), p. 533. 
27 Personne ne sait où est l’Undensacre, mais c’est le lieu où se trouve le tombeau de 
Fortinbras. Paradoxalement, l’étymologie du mot donne la signification de « cap sud », et le 
narrateur en conclut que cela ne peut être que « l’extrême sud de l’extrême nord » (NN, 203-
204). Ici s’établit un autre parallèle entre le Nord européen et le Québec, car, comme 
Fortinbras, Nicolas se trouve dans le sud du nord : à Montréal.  
28 Monique Roy-Gans, op. cit., p. 556. 
29 Voir Françoise Maccabée-Eqbal, « L’appel du Nord dans Neige noire. La quête de 
Narcisse », Voix et Images, vol. V, no 2 (hiver 1980), p. 365-377. 
30 Voir Patrice Bougon, « Neige, glaces, couleurs ou les mouvements du sens. Une lecture de 
Neige noire, roman québécois », V.-A. Deshoulières [éd.], Effets de neige. L’épopée à 
l’épreuve du froid, Cahiers de recherche du CRLMC, Clermont-Ferrand, Presses 
universitaires Blaise-Pascal, 1998, p. 117-125.  
31 Voir François Hébert, « Le noir et blanc, le bleu et le rouge », Études françaises, vol. 11, 
no 2 (mai 1975), p. 111-119. 
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[L]e Spitzbergen tout entier est un reposoir de neige et de glace que cent 
cinquante jours de soleil ininterrompu ne réussissent pas à faire fondre, ou si 
peu. Nicolas allume la lampe à alcool à l’intérieur du refuge. Les deux 
fenêtres de la hutte ne suffissent pas pour éclairer l’intérieur : la neige opaque 
brise la limpidezza des hauteurs à laquelle Sylvie et Nicolas s’habituaient. 
Tout est mat ; plus rien ne réfléchit. Le paysage est aboli. La neige engendre 
une image de la réalité constituée autant par sa propre couleur que par 
l’absence même de toute couleur. (NN, 113) 
La neige est blanche, « opaque », elle ne laisse passer ni lumière ni 
couleurs. C’est une image présente aussi dans le roman de Bernhard. Dans 
chacun des romans, elle désigne la mort. Chez Aquin, c’est la mort proche 
de Sylvie qui s’annonce et qui ne sera racontée dans toutes ses dimensions 
que beaucoup plus tard. Roy-Gans fait remarquer dans ce contexte-ci que 
« le blanc du texte, c’est le silence et “si le silence a une couleur, il est 
noir”32 ». De nouveau, nous nous voyons face à un blanc qui prend la 
fonction du noir cachant. Autant que le blanc et le noir, c’est la glace qui 
conserve et cache en même temps. Nicolas répond donc ainsi à la question 
d’Eva Vos : « [s]’ils retrouvent le corps de Sylvie ? Nicolas : Sous la neige ? 
Impossible… L’an prochain, elle sera enfouie sous une couche plus épaisse 
et cela continue d’année en année. » (NN, 136) Sylvie est donc morte mais 
restera telle qu’elle est, conservée, glacée sous la neige qui garde la vérité 
sur son décès. Ses funérailles auront lieu dans un endroit sombre, à Black 
Lake (NN, 162), où le prêtre parle d’elle comme « aveuglée par la lumière » 
et envoie la morte dans un endroit où « la lumière rencontre la lumière » 
(NN, 162). Cette lumière aveuglante redevient noire peu après avec le 
cauchemar de Nicolas qui fait référence à la neige noire en film négatif : 
« L’espace du cauchemar est aussi noir que la verrière qui filtrait la neige 
immaculée du Spitzbergen. » (NN, 165) On peut donc remarquer un 
mouvement permanent entre le blanc et le noir, qui semblent s’équivaloir33. 
La neige laisse en blanc et dans le noir ce qui s’est passé – le passé 
québécois.  
Or, le roman d’Aquin ne s’arrête pas dans la neige, l’histoire « vraie » 
de la mort de Sylvie, « structure porteuse du film » (NN, 51), se révèle vers 
la fin du récit et dans le scénario de Nicolas, écrit dans son cahier noir (NN, 
196)34, cette fois-ci avec un accent mis sur la violence, le sang et donc le 
rouge. Parallèlement, l’inceste secret entre Sylvie et son père s’éclaire, pour 
                                                 
32 Monique Roy-Gans, op. cit., p. 561. La citation dans la citation est celle du roman d’Aquin 
(NN, 132). 
33 Voir Patrice Bougon, op. cit., p. 121. 
34 Ici, l’auteur semble faire allusion à l’écriture. Comme la neige éternelle garde le corps de 
Sylvie, le cahier noir contient à sa façon la vérité conservée : avec de l’encre noire sur papier 
blanc. 
 Iris Gruber-La Sala  
  240 
le spectateur fictif du futur film, avec un éclat de lumière et de blancheur 
aveuglantes :  
Sylvie, amante et fille de Michel Lewandowski […]. Mais il n’en reste pas 
moins que le cerveau du spectateur vient d’être bombardé par des particules 
solaires chargées d’électricité et que les parois du crâne sont balayées soudain 
par des images blanches… (NN, 225) 
Ce blanc n’est pas agréable à voir, sans doute, et il ne le sera pas non 
plus dans la réalisation du scénario de Nicolas qui se passera à Repulse Bay. 
Cette région fait partie de l’Arctique du Canada anglais et est décrite comme 
« un paysage d’une beauté monstrueuse : un enfer de blancheur et de 
silence » (NN, 182). Pour Nicolas, la recherche du passé et de l’identité gelés 
continue. Après le nord de l’Europe, elle le mène sur le territoire anglophone 
de l’Amérique du Nord, tout en suivant les traces historiques du Québec. 
Eva Vos par contre, l’amante de Nicolas et l’amie de Sylvie, s’enfuit après 
avoir découvert la vérité sur ce qui s’est passé et s’unit harmonieusement 
avec Linda Noble, l’actrice dont le bleu des yeux « est tellement pâle que 
tout l’œil paraît blanc » (NN, 178). Dans les personnages des deux femmes 
se rencontrent encore une fois le clair et le sombre, avec « le duvet blond, 
presque invisible sur tout le corps » (NN, 261) de Linda et la « toison si 
abondante, si obscure » (NN, 261) d’Eva, mais cette fois-ci, ces deux 
couleurs ensemble portent un aspect positif et créateur. Les deux femmes 
sont donc capables de se mettre à la recherche du lieu utopique de 
l’Undensacre : « Eva et Linda approchent de ce théâtre illuminé où la pièce 
qu’on représente est une parabole dans laquelle toutes les œuvres humaines 
sont enchâssées. » (NN, 264) 
 
Les identités imaginaires en mouvement 
La vision positive35 de l’écriture noire à la fin du roman d’Aquin se 
retrouve dans plusieurs autres textes de son époque. Le regard négatif porté 
sur l’identité québécoise prend une place importante dans la littérature des 
années 1960-1970, mais assez souvent, ce regard est infléchi. À un certain 
point du récit, la plupart du temps vers la fin, la perspective change et la 
possibilité d’un changement identitaire, au moins dans la fiction, apparaît. 
Thomas Bernhard s’inscrit bien, lui aussi, dans le courant dominant de la 
littérature autrichienne de son temps : l’identité envisagée dans une 
perspective négative est une question majeure dans les œuvres,  mais – 
contrairement à ce qu’on retrouve dans le récit québécois, il n’y a pas de 
mouvement vers le positif. Ni l’un ni l’autre roman ne fait apparaître des 
                                                 
35 Et ce, même si elle peut sembler ironique, tellement elle contredit l’atmosphère générale de 
l’histoire ! 
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images colorées. Les films qu’on pourrait réaliser d’après les livres, je me 
les imagine plutôt en noir et blanc ; le blanc mortel qui devient noir en face 
d’un passé caché, d’une identité (encore) en question.  
Ces couleurs en mouvement, ce côté sombre de la neige blanche, et le 
passé noir trop longtemps laissé en blanc, illustrent, selon les auteurs, la 
situation des sociétés québécoise et autrichienne. Ces situations ont beau être 
différentes l’une de l’autre, les stratégies littéraires utilisées se ressemblent 
beaucoup. Bernhard et Aquin se servent des significations négatives de 
l’hiver pour donner une dimension politique à leurs récits. Ils critiquent une 
société, un monde qui, selon eux, ne fonctionne pas : belle coïncidence que 
pour cela ils utilisent tous les deux la métaphore de la neige noire. Au jeu 
des significations du blanc couvrant et du noir avalant s’ajoute un accent de 
rouge – signe de la violence – dans les scènes les plus importantes 
(l’incendie du village ; le meurtre de Sylvie). Les deux textes montrent des 
structures hétérogènes, avec des récits dans le récit, une variété de genres 
ainsi qu’un mouvement permanent dans l’espace36. Les récits de rêve et les 
visions nous communiquent, au moins en partie, la vie intérieure des 
protagonistes. Le voyage, la différence entre la ville et la province, sont 
inscrits dans les histoires. Nicolas se déplace entre Montréal, le Spitzberg, 
Black Lake et Repulse Bay, tout en cherchant le lieu utopique de 
l’Undensacre, tandis que le protagoniste de Gel, étudiant à Vienne, fait un 
stage en province et arrive dans un village qui « semble enfoui au fond d’une 
gorge » (G, 12-13) pour y marcher sans cesse avec le peintre. Malgré leurs 
extensions différentes, ces deux formes de mouvements dans la neige, dans 
les pires conditions hivernales, désignent l’une comme l’autre la recherche 
d’une identité à découvrir, d’un passé à comprendre et avant tout à imaginer. 
Du peintre Strauch, il ne reste aucune trace; l’Undensacre existe peut-être, 
« mais c’est loin » (NN, 260). 
 
                                                 
36 Comme nous l’avons vu, il faut pourtant accorder à Neige noire une autoréférentialité et 
une intertextualité beaucoup plus explicites qu’à Gel. 
